Content
Plovia, que estava bé. El xàfec ventós va passar pel pàrquing de la YMCA, on el meu fill estava al campament, i va camuflar les opcions de paraules per a adults que vaig bordar al meu telèfon. Vaig agafar el maletí quadern al seient del passatger i vaig començar a escriure-hi, afegint-me a La història del meu divorci. El capítol d’avui s’ha escrit amb tinta blava i llàgrimes. Igual que el capítol passat.
Les veus enfadades del meu cap em van tirar al voltant del crani, exigint que fossin escoltades. Vaig tallar profundes cicatrius al paper amb el bolígraf intentant treure totes les paraules, escopint-les com fosses d’olives a l’enquadernació cosida fins que la pressió contra la part posterior dels ulls va disminuir. Em vaig recolzar contra el reposacaps i vaig tancar la tapa. La ràbia, la decepció i el dolor es van col·locar de manera segura dins del cartró blanc i negre de marbre. Volia arrencar la porta de la meva Honda Civic i assolar el barri, però tenia una vida. Vaig haver de fer una petita xerrada amb les altres mares i el conseller del camp, estudiant universitari, fingir que la manca d'humitat era tan deliciosa per a mi com per a elles.
L’escriptura porta l’inconscient fangós a la llum sorprenent del dia, on es poden suavitzar i controlar algunes de les vores. L’escriptura pot trencar quelcom incognoscible en paraules i ajudar a recuperar la sensació de control, deixant caure els pensaments galopants amb l’articulació. Fins i tot l’acte físic d’escriure, el moviment d’anada i tornada d’imprimir les cartes, pot canalitzar l’ansietat, calmar i calmar. El millor de tot és que pot agafar tot el dolor i la tristesa i posar-lo en un bon paper net on pugui estar. escopir, tirar una pedrera o calar foc. Terapèutic i accessible, l’escriptura pot ser la vostra caixa de ressonància, comptable i aliat, tot en un.
Vaig escriure a través de tres llibres que passaven pel meu divorci, creant una saga terrible en pàgines arrugades i grolleres. Vaig escriure per ventilar, vaig escriure per documentar, vaig escriure per deixar anar la pressió del meu pit que amenaçava de col·lapsar sobre els meus òrgans. Sobretot vaig escriure perquè tenia un nen petit
que va comptar amb mi per córrer amb ell al parc i comprar-li cereals poc saludables perquè tenien Ironman a la caixa.
Escrivint la història del meu divorci
Escrivint la història del meu divorci a mesura que es desenvolupava cada episodi, em donava aquell lloc per dir-ho tot, les esperances es van esvair i els plans es van esfondrar, de manera que podia funcionar en el moment i després tornar a processar tota la merda negativa més endavant. L’escriptura també em va donar l’espai per organitzar el meu pensament en un moment en què la nova informació es lliscava pel costat de la cara sense haver de fer cap mena de consciència.
El divorci és un moment d’estratègia i de visualització clara, ja que cal prendre decisions força embrutadores.
No decisions sobre sopa o amanida, sinó decisions importants sobre els vostres diners i la vostra llar i les vostres celebracions de vacances durant les pròximes dues dècades. Decisions que no s’han de prendre en la boira irritable de la privació del son i de les fantasies de venjança. Les pàgines del meu llibre es van omplir de llistes, de prioritats i de malediccions que portarien vergonya als meus avantpassats, però finalment van arribar a una coherència concisa, esgotada de l’emoció que em va arrossegar fins als cims de la irracionalitat.
Mireu també: 7 raons més freqüents del divorci
Aquí va ser on vaig començar a planejar el meu nou futur com a mare soltera, dona soltera.
També vaig escriure per arrelar-me, animar-me mentre avançava el procés, felicitant-me per sobreviure a la reunió de l’advocat, per arreglar el lavabo que ara era totalment la meva responsabilitat. Vaig escriure xerrades en aquell llibre, pàgines per endavant on sabia que ens toparia amb elles quan necessités ànims. Vaig ser l’únic que sabia com era dins de My Story, escriure-la em va ajudar a donar-li sentit i llegir-la més tard va ser com tenir un company amb qui pogués estar d’acord, l’únic que coneixia la primícia interior. I després vaig començar a curar,
i ho podia dir perquè els detalls sagnants van començar a fondre’s i a congelar-se en paisatges plens d’esperança, els textos de lamentacions i acusacions es van convertir en pàgines plenes d’agraïment i possibilitats i La història del meu divorci es va dedicar a perseguir la felicitat i atrapar-la.
Com és això per a un final sorpresa?
Finalment, vaig posar La història del meu divorci amb la resta d’escriptures, en un prestatge d’un armari. No va ser el més fàcil per a mi escriure, però enclavat al costat dels altres llibres, es combina amb les altres aventures de la meva vida, com ara el primer any de la universitat o que em perforessin el nas. La història del meu divorci no només no em defineix, ni tan sols és el meu millor escrit. A mesura que la meva ploma llisca al voltant del començament cruixent d’un nou llibre, sé que, com la franquícia de Jason Bourne, sempre hi ha una altra entrega emocionant en obres. I l’escric.